tetsu

悪性リンパ腫

49歳でガンになって、暇だったから仕事に戻った話

首が腫れていた。左側だった。最初はたいしたことないと思っていた。かかりつけ医に行ったら抗生物質を1週間分もらった。でも引かなかった。「病院行かなきゃダメだね」と言われた。俺は今病院に来てるだろ、と声に出して言った。かかりつけ医は少し引いてい...
ペット

「うちの白猫、たぶん犬より声がデカい」

うちに猫がいる。名前はゆう。真っ白で、見た目はふわふわしていて、どこからどう見ても「おとなしそうな猫」だ。でも、鳴き声だけは別の生き物だと思っている。「ウォーウォー」って何?初めて聞いたとき、正直なんの音かわからなかった。「ニャー」でも「ミ...
デニムリペア

「デニムリペアに重なる、折り返しの人生」

穴だらけのジーパンを直してもらった。ただそれだけなのに、不思議と人生の歩みまで重なって見える。気づけば、直して履き続けているジーパンを買った記憶は、人生で数えるほどしかありません。それでも今、手元には6本のジーパンがあります。穴が空いたり、...
プラドでドライブ

# プラドと1人時間シリーズ② 浜名湖一周ドライブ

今日は浜名湖を一周してきました。治療中ということもあり、人との接触をできるだけ避けながら、車からの景色を中心に楽しむドライブです。🚙 車窓から広がる湖フロントガラス越しに広がる湖面。曇り空でも水面はきらめき、湖の大きさに心が解放されていくよ...
プラドでドライブ

プラドと1人時間シリーズ① 橋の下で過ごす午後

今日は曇り空。少し涼しかったので、気分転換にランドクルーザープラドを走らせて川辺へ向かいました。橋の下に車を停めて、コーヒーを片手にゆっくり過ごす。それだけのことなのに、心が落ち着いて「ひとり時間って大事だな」と思えます。川辺の景色と現実目...
日本テリア

「のんとすず ― 命がつないだ物語」

🐾 のんとすず ― 命がつないだ物語🐾 のんとすず ― 命がつないだ物語第一章 ― のんとの出会い浜松で小さな食堂を営んでいる私たちの家族に、ある日突然、一匹の犬が現れました。仕入れで立ち寄ったスーパーの片隅に、小さな犬が迷い込んでいました...
悪性リンパ腫

 診断の日

病院で医師から「悪性リンパ種です」と告げられた瞬間、時間が止まったように感じました。ただ医師の目を見つめたまま、声も出ず、体も動けませんでした。診察室の空気だけが急に重くなり、自分だけが別世界に取り残されたようでした。「なぜ自分が」その問い...